Era una callejuela estrecha, iluminada tristemente por la amarillenta luz de unas farolas viejas, cuyas mortecinas luces se filtraban entre las hojas secas de los árboles dispuestos en sus aceras.
De repente, un ensordecedor trueno que arrancó exclamaciones de sorpresa entre los vecinos confinados tras esos muros de ladrillo, retumbó con enorme estruendo, y una repentina tromba de agua comenzó a mojarlo todo: los alfeízares de las ventanas, las hojas de los árboles, las planchas de latón de las farolas, el asfalto, los bancos de la calle y los coches, en cuyas chapas las gotas de lluvia se estrellaban con fuerza inusitada haciendo un ruido seco. Se escuchaba caer el agua a borbotenes por los tubos de desagüe, y un mundo desdibujado se fragmentaba en mil reflejos en las superficies brillantes del pavimento y en el de las aceras, a cuyos costados discurrían veloces arroyos que se perdían, desbordantes, en las entrañas oscuras de las alcantarillas huecas. El eco de un segundo trueno retumbó en la lejanía.
Y el callejón volvió a quedar en calma, sumido en ese silencio húmedo que lo llena todo mientras el agua se evapora tras la lluvia.