Que su presencia fuera capaz de trastocar de manera tan determinante la vida de otro ser humano, que por edad podría ser su madre, hasta el punto de obligarle a decidir no sólo entre su trabajo y compartir su tiempo con él, sino a quedarse o a regresar a España, dejando tras de sí todo el complejo entramado de relaciones que había ido creando en torno suyo a lo largo de más de veinticinco años de permanencia en Estados Unidos, era algo totalmente inimaginable hasta ese momento por Miguel, y sus implicaciones como ser humano lo abrumaban. El era sólo el hijo de un mecánico que tras años de privaciones había conseguido adquirir a duras penas uno de los tres pequeños talleres que daban servicio a la barriada obrera de San Fermín; era un estudiante universitario del montón, de esos que al finalizar la carrera, sin más recomendación que unas calificaciones mediocres, se ven abocados a engrosar las filas del paro y a ejercitar una y otra vez la dura tarea de opositor mientras la ilusión va quedando reducida poco a poco a cenizas. No tenía, ciertamente, oficio ni beneficio. Ni futuro, salvo el foso del taller, que le esperaba, paciente. El sólo era el hijo del mecánico.